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ermanece en mi memoria, todavía, el título del primer libro que 
me regalaron cuando apenas tenía, creo recordar, ocho años. La 
portada era lo más atractivo del cuento, de cartón duro e impresa  

con dibujos finamente estampados y rellenos con  brillantes y llamativos 
colores. 

 

l ruiseñor y la rosa” era su título, de Oscar Wilde y de la 
Editorial Bruguera y en la “Colección Para la infancia”. Dentro, 
seis  dibujos distintos y distribuidos a lo largo de todo el 

cuento, esmeradamente perfilados, dando la sensación de esos cuidados 
y finos bocetos hechos a tinta china. Todo lo demás, letras y más letras en 
muy pequeño tamaño para hacerlo cercano a un infante, a mi parecer.  

 

sa fue la impronta reflejada por aquel entonces ya que todavía no 
tenía el hábito de la lectura, aunque sí la capacidad para apreciar 
la estética y simetría visual. Debo reconocer, en honor a la verdad, 

que estaba más interesada en trepar a un ciruelo o a un peral, coger su 
fruta y enfrentarme a un reto conmigo misma hasta conseguir aquella 
que estaba más lejos de lo que mis brazos podían alcanzar. Me alongaba 
a través de una de las ramas del árbol y lo sentía balancear bajo mi 
cuerpo, peligrosamente, hasta coger la fruta que pretendía escaparse 
con su lejanía. Puedo asegurar que no hay quien me gane subiendo a los 
árboles y trepando a lo más alto de sus ramas, aún hoy día, aunque haya 
pasado el tiempo… 

 

osteriormente llegó, con 9 años, el primer libro que me cautivó 
eternamente. No lo hizo por sus dibujos, ya que tenía apenas un 
par de ellos en blanco y negro salteados en algunas de sus 

páginas. Tampoco, en un principio, por su portada, diseñada con un solo 
color y diferenciada en varias tonalidades de azul. Su título, “La isla de 
los delfines azules” de Scott O’Dell, me sedujo notablemente.  
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Y no precisamente por mi afición a la lectura, que todavía no la tenía, sino porque 
los largos días que tuve que permanecer en cama,  permitieron que mi padre, 
siempre con buen tino, tomara la decisión de acercarse a la librería más cercana a 
nuestro domicilio, pidiera consejo al librero y volviera con él en la mano 
obsequiándomelo para mi placer y para mis días de reposo continuo. Si acertó o no 
en su momento, de eso yo no fui consciente, pero la chica que aparecía en la 
portada con un arco de flechas en su mano y portando a sus espaldas  un carcaj o 
aljaba, como una auténtica heroína, superviviente en una isla desierta, despertó  en 
mí el ansia de lectura hasta entonces algo dormida.  

 

 

El caso es que guardo ambos libros que me iniciaron en este mundo de la lectura 
como oro en paño. Entre medio, aparecieron los “colorines” de “El jabato”, “El 
capitán Trueno” y “El llanero solitario” “Zipy y Zape”, “Carpanta” y otros tantos. Los 
otros, los de la colección Azucena para niñas, no pasaron por mi mano. Los veía 
ridículos y además no los entendía. Me gustaban más los de acción ya que  los de 
princesas y príncipes  los veía irrealizables, lejanos e inalcanzables a mis ojos.  
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Más tarde seguí siendo lectora de horas solitarias, engullendo lo que caía en mis 
manos incluidos comics y tiras de humor, pasito a pasito. Llegó otra etapa de 
poesía, de prosa poética, de cuentos infantiles, de pedagogía y psicología, ensayos 
y un largo etc. Todo ese bagaje se ha ido acrecentando a medida que han ido 
llegando nuevas necesidades personales, nuevas ansias de descubrimientos; en 
definitiva, nuevas perspectivas. 

 

Hoy irrumpen en nuestro círculo los e-books, como así lo hicieran antaño la radio, 
la televisión, los teléfonos móviles, los ordenadores… Los tenemos ya entre nosotros 
y se dispensan como si de rosquillas se trataran, compitiendo distintas marcas por 
ofrecer calidades cada vez más altas, con mejores prestaciones y diseños estéticos 
que capturan al posible y futuro comprador. Los hemos palpado, nos atraen. 
Particularmente, todavía no tengo ninguno en mi poder. Si los he experimentado 
ha sido a través de las de personas cercanas a mi círculo personal, que son más 
dadas que yo a utilizar las nuevas tecnologías nada más comercializarse. Yo me lo 
pienso más y siempre recurro a ellas, a mis amistades, cuando al final decido tomar 
mi decisión para renovarme. ¿Renovarse o morir? Me planteo. ¿Es entonces éste, el 
principio del fin de los libros impresos en formato papel y que nos han acompañado 
a lo largo de toda nuestra vida? En la cama, en la escuela, en el instituto, en la 
universidad, en la escuela otra vez, en casa, en la azotea, en la playa, en el campo, 
en la guagua… Cuando tengo un libro entre las manos me pasa lo mismo que 
cuando escribo con pluma estilográfica sobre papel, en una cuartilla o en un folio. 
Experimento un placer especial. Alguna vez he escrito sobre ese arte caído en 
desuso y casi desconocido para algunos jóvenes: la caligrafía, pero abundar en ello 
lo dejo para otro momento. 

 

Gratas sensaciones de olfato, tacto, vista y casi de oído me tientan y me emocionan 
al pasar cada una de las  hojas del libro que tengo entre las manos. Y llegar a 
tenerlo entre las manos supone todo un  proceso continuado; desde dirigirte a la 
librería de turno, preguntar al librero, sentir la duda un tanto expectante de si lo 
tienen o no. O bien, dirigir tus propios pasos, libremente, a la estantería en dónde 
están colocados por temas y hacer tu búsqueda personal. El mismo gusanillo lo 
sientes en tu interior. Luego, pagas, te lo empaquetan, lo llevas a casa, lo 
desembalas o desembolsas, y finalmente lo abres. De nuevo, pones todos tus 
sentidos a funcionar. Se abre un poderoso y sensitivo mundo ante ti, y hasta que no 
lo acabas de leer y de absorber, no estás tranquila. El libro y tú forman una común 
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unión de sentido, sensibilidad, aprendizajes y proyecciones inconscientes que, sin 
saber de qué manera, se va adueñando de ti como si pasara a formar parte de tu 
persona. Hasta que llega el día en que lo terminas y vuelves a la libertad de 
elección de otro amor, con otros gustos, con otra idea tal vez más ampliada, pero 
sin dejar de recordar el anterior que tanto te comunicó y que tanto te aportó.  

 

Ahora nos están bombardeando con estos nuevos artilugios, llamados e-readers y 
e-books, que no puedo manosear, que no puedo subrayar, en los que no puedo 
hacer anotaciones a los lados o a pie de página, donde no puedo poner un 
marcador, o dos o tres según conveniencia de la lectura. Tampoco puedo doblar 
apenas y por un ladito la esquina de la hoja… 

 

 

No digo que en un futuro, quizás bastante cercano, no tenga entre mis manos uno 
de ellos. Se me están yendo los ojos a los distintos modelos que me llegan a través 
de diferentes anuncios publicitarios. Pero el caso es que leo en las noticias y a 
través de internet, que si yo deseo publicar mi propio e-book lo puedo hacer de 
una manera personal, sin intermediarios y sin la tardanza que supondría hacer pasar 
un libro por imprenta a través de páginas web como bubok o lulu. Y que incluso, mi 
libro, mis memorias, mi poesía, mis pláticas, mis dibujos… o lo quiera que sea, no 
tendrían que pasar por ninguna editorial, ni por ningún equipo de redacción, 
corrección, etc.  
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Entonces, ¿Qué razón tienen ya las editoriales? ¿Qué razón para sus equipos de 
trabajo, sus formatos, sus lanzamientos, su presentación…, si existen ya personas 
que autopublicándose su propio libro han llegado a un nivel de ventas (o 
descargas) muy superior al que hubiera tenido su libro expuesto en la estantería de 
cualquier librería? Así las cosas, ya me han entrado  ganas de explorar la manera de 
ir diseñando mi propio e-book. De momento, garabateo un poco, o mejor dicho, 
tecleo un poco en este ordenador mío que, además me guarda todo sin yo 
proponérmelo, corrige si se lo ordeno y amplía su letra en la forma y tamaño 
adecuados para beneficio de mi miopía. Y, hay que admitirlo, me está facilitando 
mucho mi tarea. Tal vez mañana y en un futuro algo lejano y, aunque yo no  tenga el 
deseado formato impreso en papel entre mis manos, y no lo pueda manosear, 
olfatear, subrayar, marcar… etc. Tal vez mañana digo, y mediante ese posible y 
futuro e-book personal, llegue a ser una escritora archiconocida en este mundillo 
llamado ciberespacio en menos de lo que canta un gallo.  Y tal vez sea más leída 
que si lo hiciera a través del tradicional libro de imprenta. Tal es el caso de John 
Locke, el “autor del millón de e-books”.  

 

Mientras, sigo asombrándome porque hace apenas cuatro años, ni tan siquiera 
sabía lo que era un blog, para qué servía y lo que me podía deparar. De no haber 
sido por mi amiga Alicia, que insistió en abrirme uno enseñándome el arte y las 
destrezas de este mundillo, no estaría “on-line”. Por mi parte, ni tan siquiera era 
consciente de que tenía algo que contar, aunque a la callada hiciera las veces de 
amanuense. Por aquel entonces, ya tenía algo publicado por mí, artesanalmente, en 
pequeñas libretas a rayas o cuadriculadas, con dibujos y diseños personales. 
Guardaba, con recato, mis pequeños relatos, vivencias, poesías, dibujos… antes de 
conocer el mundo de internet. Después de todo, tantos avances, tanta tecnología y 
yo sin enterarme de que fui una adelantada en esto de la auto publicación.  
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